26 luglio 2015, Parco Ippodromo di Cesena, ore 19.30. Mille persone sedute su un prato suonano insieme “Learn to Fly” dei Foo Fighters, in un’unica ripresa di poco più di tre minuti. Dietro quei tre minuti ci sono un anno di lavoro e mille persone che, fino a quel pomeriggio, non si erano mai incontrate.

L’idea nasce nel 2014, da Fabio Zaffagnini, geologo marino, nessun evento organizzato in vita sua. L’obiettivo: convincere i Foo Fighters, assenti da Cesena dal 1997,  diciotto anni prima, un concerto al Vidia Club,  a tornare a suonare in città. Nessun budget, nessuno sponsor. Zaffagnini raccoglie 40.000 euro in crowdfunding sulla piattaforma Ginger, pochi euro alla volta, da centinaia di sostenitori sconosciuti. Con quei soldi non paga nessun musicista: chi risponde all’appello suona gratis.

Sul sito aperto per l’occasione arrivano migliaia di candidature video da tutta Italia: chitarristi, cantanti, bassisti, batteristi, ognuno con il proprio telefono puntato su di sé mentre suona un pezzo a scelta. Un team di selezionatori scorre ore di filmati, promuove, scarta, richiama. Alla fine restano 350 chitarristi, 250 cantanti, 250 batteristi, 150 bassisti. Ognuno prepara la propria parte con esercizi separati, a casa, senza aver mai sentito suonare gli altri novecentonovantanove.

Il giorno dell’esecuzione, il maestro Marco Sabiu dirige il gruppo da un podio alto dieci metri, l’unico punto da cui riesce a vedere l’intero prato. Le prove vanno avanti dal mattino alla sera. Alle 19.30 la telecamera parte e la canzone viene eseguita in un’unica ripresa.

Il video, pubblicato pochi giorni dopo, arriva a quasi quattro milioni di visualizzazioni nelle prime ore, decine di milioni negli anni successivi. Il 31 luglio Dave Grohl risponde in italiano, dal profilo ufficiale della band: sta arrivando. Il 3 novembre 2015 i Foo Fighters aprono il loro concerto al Carisport di Cesena con “Learn to Fly”, prima tappa del tour europeo, prima volta in città da diciotto anni.

Il progetto non si ferma lì. Da quel prato nasce una community che oggi conta decine di migliaia di musicisti in tutto il mondo, pronti a ricomporsi ogni volta che serve un’altra canzone da mille voci.